Miminden egyenes háttal ül a széken. Keze a
combján lapul, talpa könnyedén pihen a szőnyegen. Miminden csukott szemmel
figyeli az utcáról és a házból hozzá eljutó hangokat, elidőzik egy-egy
csattanásnál és durranásnál; megijed, amikor mentőszirénát észlel, és boldogan
mosolyog, amikor hallja, ahogyan mások mosolyognak.
Miminden sok dologra tud egyszerre fókuszálni,
az ismerősei gyakran mondják neki, ez a te szuperképességed!, úgy
megfigyeled az embereket, hogy azok észre se veszik, mennyit tudsz róluk!,
s valóban, Miminden a legapróbb részletet is megjegyzi és elraktározza agyában.
Természetesen, ez nem feltétlenül jó. Persze, a legtöbb esetben az, hiszen még
álmából felriadva is könnyedén felidézi, hogy tizenegyszer tizenegy, azaz
tizenegy a négyzeten egyenlő százhuszoneggyel, és ez a hatalmas tudás nagyon jól
jön neki a mindennapokban. Az iskolát már kinőtte, de a munkahelyen bármikor
tudja alkalmazni fotografikus memóriáját. Amikor Mimindennek rossz napja van –
s mostanában sokszor van ilyen –, furcsa emlékek térnek vissza hozzá.
Ott van például rögtön az a cseppet sem
kellemes emlék, amikor a szomszéd pálinkafőzésének alkalmával beleesett a forró
cefrébe. Nyivákolt ám, mint egy csapdába esett kutya, kiabálta, hogy meghalok!,
meghalok!, s ha nincs ott az öreg Ferkó, bizony könnyen ő is a pálinkában köt
ki. Csodák csodájára karcolás, horzsolás, égési sérülés nélkül megúszta az
incidenst. Egyetlen káros hozadéka ennek az esetnek az lett, hogy amikor meglát
egy liter pálinkát, összeesik. Kicsúszik a lába alól a talaj, mintha szánt
szándékkal kihúzták volna. Felettébb különös, hogyha kevesebbet vagy többet lát
az egyesek által csak élet vizének nevezett folyadékból, semmi sem történik. De
ha egyliteres üveg kerül a szeme elé…
Az élmények átélése során Mimindenben
felszínre törnek az érzelmek, így ha éppen azok a gondolatok pörögnek a
fejében, hogyan gyújtott fel véletlenül egy nádast a réten, félelem uralkodik
el rajta; de ha az iskolák közötti focibajnokságon rúgott góljait idézi vissza,
mérhetetlen büszkeség önti el. Most azon dolgozik, hogy megtanulja irányítani
ezeket a kósza ábrándozásokat. Milyen jó lenne, ha egy stresszes fellépés
előtt, amikor szabályos embertenger figyeli a mondandóját, előkapná a
nyolcadikban szerzett utolsó találatát, amikor öt (!) játékost cselezett ki, s
ráadásul kötényt adott a kapusnak, na, hát igen, akkor felhőtlenül magabiztos
volt, úgy érezte, szárnyal, mint a madarak. A felhőtlen magabiztosságot
használná fel arra, hogy eladja az eladnivalót, és meggazdagodjon az
eladnivalóból befolyt összegből. A nagybetűs Probléma, hogy Miminden eltéved
képzeletének hálójában, ez a háló pedig erősebb, mint a pókoké. Úgy bekebelezi
őt, annyira szorítja, néha alig kap levegőt. Hevesen dobog a szíve,
verejtékezik, a testi változások miatt ő maga idegeskedni kezd, ezért még
inkább verejtékezni kezd, egyre több és nagyobb izzadságcseppek jelennek meg
rajta, a szíve majd kiugrik, aztán vesz pár nagy levegőt, megnyugszik, és
lassan rendben lesz. A Probléma újra jelentkezik, ő újra pánikol, és ez így
megy, amióta világ a világ. Még az iskolában történt, hogy éppen egy fontos év
végi felelés közben kontrollálhatatlanul elkalandozott, és a tatája kertjében
termesztett paradicsomok jutottak eszébe. Utálta ezt a zöldséget, mert a
paradicsommal próbálta megtanulni, hogy mi az a pár. Letettek elé nyolc darabot,
megkérdezték tőle, hogy akkor ez hány pár, Miminden meg mondta, természetesen
nyolc. Nem értette, miért zúg a füle. Kettes csoportokba rendezték előtte a
piros golyócskákat, megint arra volt kíváncsi a tatája, hány pár ez.
Miminden mondta, hogy ez bizony még mindig nyolc, a következő
pillanatban megint zúgott a füle, de most már kicsit jobban. S éppen egy fontos
mondandó közben kell neki a paradicsomokon meg a párokon és a tata pofonjain
agyalnia. Nem is lett jó vége, úgy elszégyellte magát, hogy meg se tudott
mukkanni. Önkéntesen jelentkezett, szeretné a négyest ötösre javítani, de az
incidensnek köszönhetően a végén annak örült, hogy egyáltalán hármast kapott.
Miminden szemének redői mögött feketeség
honol. Egy furcsa hangtól vezérelve úgy dönt, ő egy tulipán. Tulipánná kell
válnia, tulipánként kell viselkednie, teljességgel átadja magát a
tulipánlétnek. A feketeségből hirtelen hóvakság kerekedik, s képzelete pihepuha
tollként ereszkedik alá egy kertbe, melynek bal oldalán egy különös virág
táplálkozik a porhanyós földből. A virág gyökerei gyengék, épphogy kapaszkodik
a kukacokkal és gilisztákkal teletűzdelt mélységbe. Burjánzó élet a látható
világ alatt, tövek sokaságát látja, gumós növények szomszédságát köszönti a
Teremtőnek. Halló, szomszéd, a magáé zöldebb? Nem zöldebb, de vastagabb,
jön a válasz; kicsit fújdogál a szél fent, érkezik az időjárás-jelentés
az alvilág másik feléből. Miminden egyedül küzd, s bár hallja a kusza
összevisszaságot, nem kíván részt venni a társalgásban. Egyedül van, de nem
magányos. Még mielőtt tulipánná vált volna, olvasta, hogy az egyedüllétben jól
érzi magát az ember; a magány az más, abban rosszul. Miminden elsősorban ember,
csak most éppen tulipán. A gyökereitől felfelé utazva hosszú, vékony,
világoszöld szár válik felfedezhetővé, jobb oldalán egy a virág közepéig érő
levél ékeskedik. A hozzá nem értő személyek – s ilyenből nagyon sok van a
Földön – azt állíthatják, hogy a tulipán teljesen egészséges, jó korban van,
soha ennél erősebb nem volt, s nem is lesz. A felszín felett szívósnak,
bátornak mutatja magát a tulipánnak álcázott Miminden. Hajlítgatja a szél
jobbra-balra, koptatja az eső, veri a jég, lohasztja a hó, de bírja a
megpróbáltatásokat. Aki a kertet látogatja, gyönyörködik benne. Ilyen szép,
ügyes, gyökerére esett tulipánt még nem pipált a város!
Miminden levele és szára sáros. Az elmúlt
napokban esett az eső, a barnás föld sártengerré vált. Kényelmes talaj, az
ültetéskor biztos és kiegyensúlyozott táplelőhelynek bizonyult, akadtak
nehézségek, új növények jöttek a kertbe, érkeztek betolakodók, távoztak jó
páran a megszokott arcokból, de Miminden maradt. Múltak az évszakok, a tulipán
egyre kényelmetlenebbül fészkelt, szeretett volna kiszakadni a kertből, de
gyökerei ehhez a helyhez kötötték. A szirmai váltakozva fehérek és rózsaszínek,
különb a többi tulipánnál, tudja ő is, de amikor fellépett a Probléma,
elsápadt. Magába fordult, elhullajtotta mutatós darabjait, erős gyökérzete
szakadozott. Magasabbra nőtt mint az indokolt lett volna, de a Probléma
megtorpantotta világmegváltó terveiben. A szomszéd ricinusmagvakat szórt elé, s
Miminden örömmel falta a mérgező tápanyagot, kis híján belehalt. Saját magának
kellett rájönnie, hogy őt bizony nem abból a szárból faragták, amely könnyedén
megadja magát, jöhet nehézség, akadály, probléma vagy Probléma, küzdeni fog,
hogy égig érő tulipán legyen. S bár itt-ott még piszkos, gyökerei örökké
gyengék lesznek, Miminden harcol.
Miminden egy furcsa hang kívánságától vezérelve
tulipánná változott, de Miminden elsősorban ember, s csak másodsorban virág.
Jól érzi magát, kissé zaklatott, nyújtózkodik egy nagyot, háta elválik a szék
támlájától, lábát felemeli a szőnyegről, szemét kinyitja. Nem észleli az
ablakon túlról beszűrődő mentősziréna riasztó hangját, fülei nem figyelik,
ahogyan mások mosolyra fakadnak, de kinyitja szemét. Egy szekrényekkel teli
szobában találja magát, háta mögött könyvespolcok, rajtuk nyomtatott betűk
milliói, melyek tartalmazzák a következő sort is: az életben adódó
problémákat csak úgy oldhatjuk meg, ha megoldjuk őket. Ez a megállapítás talán
hülyének és tautologikusnak tetszik, lévén magától értetődő. Mégis, az
emberiség túlnyomó többsége nem képes fölfogni. Miminden hamarosan távozik
a helyiségből, kilép egy ajtón és egy kapun. Miminden elindul egy úton, hogy
megkeresse a Problémát, és szembenézzen vele.
Eredeti megjelenés: FEHÉR Miklós: Miminden, a tulipán (próza). = Híd, 2018/9., 19–22.
Létrehozva: 2018.09.01.